



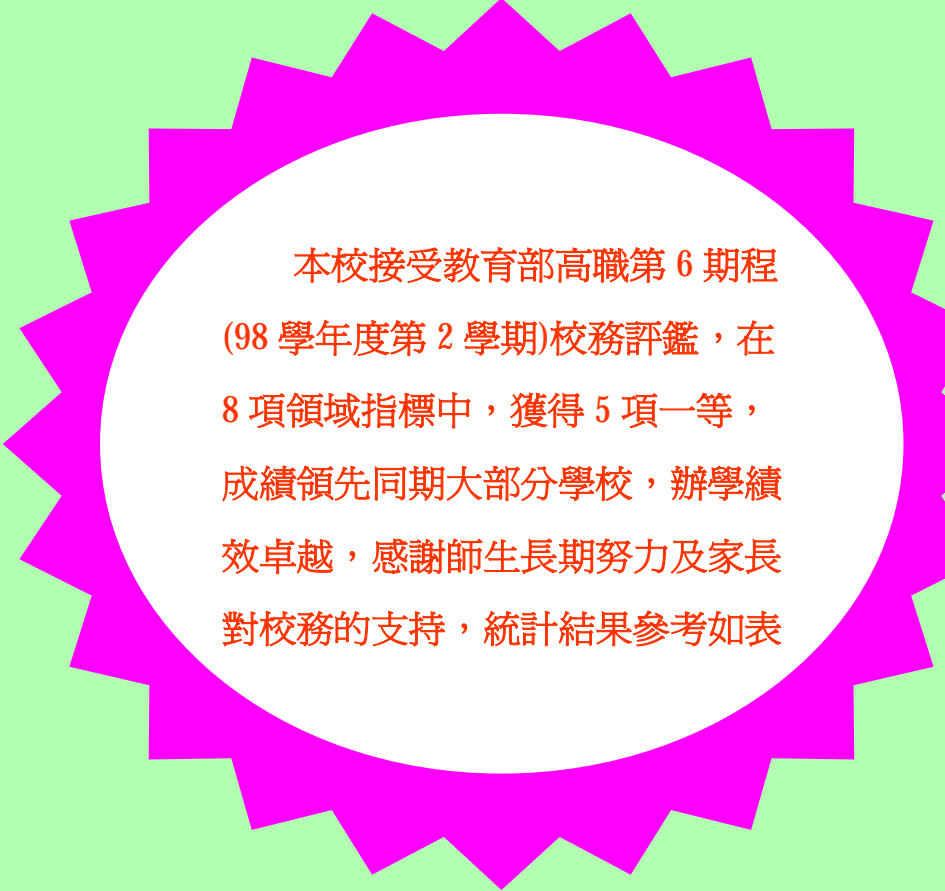
國立秀水高工 電子報

期 別：2011 四月號
 發行時間：2011.4.01
 發 行：國立秀水高工
 發 行 人：徐正鐘 校長
 總 編 輯：圖書館小組
 創刊時間：2010.04.01

我們的驕傲之一

高職校務評鑑第 6 期程各校結果統計表

項目	校長 領導	行政 管理	課程 教學	實習 教學	學務 輔導	環境 設備	社群 互動	專業 類科
<u>秀水高工</u> 評鑑等第	一等	二等	二等	一等	二等	一等	一等	一等
一等校數	13	6	2	7	2	7	7	5
二等校數	17	22	13	16	16	15	21	20
三等校數	1	3	15	5	13	6	2	6
四等校數			1	3		3	1	
合計校數	31							
一等數	0	1	2	3	4	5	6	7
校數	16	4	1	4	2	2	1	1



我們的驕傲之二

本校參加彰化區 100 學年度高中高職免試入學招生，計有 680 人報名，依簡章名額錄取一般生 72 名、身心障礙生 2 名，已於 3 月 29 日放榜，感謝社區國中及家長對本校支持與肯定，鼓勵子弟就近選擇秀水高工就讀，未能在免試入學進入本校同學，請繼續把握申請入學及登記分發等入學管道，爭取上榜機會。

我們的驕傲之三

本校接受教育部 99 學年度實用技能學程輔導訪視，成績獲得一等 (93 分)，其中在課程發展、專用教室配置與設備、學生進路輔導及證照取得等 4 個輔導項目獲得滿分，感謝師生共同努力及訪視委員的支持與肯定。

提醒

本校輪調式建教合作班 100 學年度招收機械科新生 84 名，訂於 100 年 6 月 8-9 日報名，以第 1 次國中基測成績評選，報名請洽各國中輔導或本校註冊組(電話 7697021 轉 203)。



- 1.認識書標上索書號的內容與意義
- 2.認識圖書館排架的方式

◎前言

圖書館一排一排的書架上有著眾多的書籍，這些書是如何整理？而你又要如何找到你要的書呢？答案就是--利用「索書號」。

一、「書標」與「索書號」

圖書館的圖書在書背上都有一張標籤，上面有幾排數字，這張標籤稱爲「書標」，上面的數字就是「索書號」。

二、「索書號」的秘密

「索書號」又被叫做「排架號」，就像是書在圖書館的地址，讓館員依號碼排架，也讓讀者按號碼找書。

「索書號」的組成最重要的是「分類號」與「作者號」，有些會再加上特藏號、冊次號、複本號、館藏登錄號等。



221.71 分類號
4411 作者號
V16 C3 冊次號 複本號

R 特藏號
802.3 分類號

* 特藏號：標示不同類型資料，與一般圖書區分，通常會另成一區，方便特定目的之使用。例如：R 代表參考工具書、J 代表兒童書、P 代表期刊……。

* 分類號：依據分類法（中國圖書分類法，有十大類），按圖書內容給予號碼。

* 作者號：將作者姓名，依四角號碼或五筆檢字法…等方法給予號碼。

* 冊次號：成套的圖書，以 v.1、v.2..等標示冊次，v 代表冊（volume）

* 複本號：同一館藏地若有相同圖書二本以上，則以複本數(copy)區分，例如 c.2 代表一館中的第二筆相同的圖書資料。

* 館藏登錄號：圖書在館藏編目時，給予的條碼號。

「鳳凰」銅雕

校園環境優質化、精緻化是學校永續發展的目標，總務處從 98 學年度起開始辦理永續發展環境教育優質計畫，除了將曉陽亭及周邊景觀綠化美化成學校景觀的亮點，並整修校園中的國寶「水牛群像」及於活動中心前設置「鳳凰」銅雕一座，以加強校園環境美化及提升人文藝術氣息。



- *封面：一般圖書在封面上除了有圖案外，通常印有書名、作者和出版者。本館圖書的封面會貼上條碼。
- *書背：封面和封底連接的地方，通常印有叢書名、書名、作者、出版者，館藏書標（索書號）也貼其上。
- *封底：通常這本書的內容簡介或推薦詞或作者簡介會在封底，ISBN 條碼（國際標準書號）價錢等也會在封底。

《封面、書背、封底三者為書的外表，就像人的外表一樣，是這本書給人的第一印象，具有保護圖書及美化書本的功用，有分成精裝和平裝兩種。》

*扉頁：也稱「飛頁」或「蝴蝶頁」，在封面後的空白頁，目前出版的繪本常會有圖案，具有保護圖書以免污損的功能。我們可以在上面寫下與這本書有關的記錄或閱讀心得，也可作為題字、簽名，或作為註記購書之時、地、價格之用。

*書名頁：翻過扉頁後，其上印有書名、著作者、插圖者、翻譯者、出版者等資料，如果與封面或書背所印的書名有不同時，要以書名頁上的為準。

*序文：分爲自序及他序兩種，爲了表示尊重「他序」會在「自序」之前。

自序：作者用以表達他寫這本書的經過歷程、用意或介紹書的內容，並藉此表達對協助者之謝意。

他序：別人對這本書寫的介绍或推薦的文章。

*目次：記載書中各章節標題及在第幾頁，可作為全書的大綱來看。

*正文：一本書的主體部分，也是圖書的精華所在。有字有圖，有故事有知識學問，少了正文就不算是一本書了。

*版權頁：是書的出生證明，詳盡的記載這本書基本資料，一般印有書名、作者、譯者、編者、出版社、出版年、出版地、書價等版權資料。

此外有些學術或參考工具書類還附有：

*凡例：說明如何使用這本書，名稱多有不同，如[例言]、[編者的話]、[編輯要旨]。

*參考資料：作者在寫作時所參考的書籍、文獻資料，可提供給讀者進一步的研究、閱讀。

*附錄：記載於書本後面之文字或圖表，方便查閱資料。

*索引：針對正文中的重要詞彙、概念，按照一定之順序排列，並註明它出現的頁次，讓讀者很快根據線索找到內文資料。

教師讀書會

每(隔週)週四早上10-12時辦理教職員師讀書會研習活動，每學期順利進行，教職員作品也上傳圖書館網頁，歡迎同仁及家長一起來成長



國立秀水高工教職員讀書會 99 學年第 2 學期課程

次數	日期	課程活動內容	工作分工
1	2/24 (四)	寒假心得分享	全體夥伴共同分享
2	3/10	這一生至少當一次傻瓜	導讀：陳欽鏢
3	3/24	這一生至少當一次傻瓜	導讀：林君屏
4	4/07	影片欣賞	導讀：蔡文樵
5	4/21	鴻-三代中國女人的故事	導讀：黃美龍
6	5/05	鴻-三代中國女人的故事	導讀：張敏垂
7	5/19	挪威的森林	導讀：李麗秋
8	6/02	挪威的森林	導讀：郭金鳳
9	6/16	排定下期行事曆及訂書	導讀：共同討論

教師讀書會作品欣賞

《家變》之心得

王文興著。《家變》。台北：洪範書店有限公司，1978。

秀水高工讀書會 張敏垂 2010.10.14

閱讀王文興的『家變』，內心所受衝擊很大。「由於無法忍受父母的無能、蠢笨，尤其父親退休後，更加率常看到父親種種可惱、可憎、可恨、可氣的舉貌言譚。父親經常的在家裡佈散一種陰愁悲哀的氣氛，他的一聲細嘆彷彿猶如放出毒氣一模一樣，立刻把家裡的氛氳給予毒化了。因是他和他爸爸兩個人之間所突生的衝突堪以稱繪為『無止無休』。乃至於幾乎無有一天兩個人不發生兇吵一場著的。」

書中主人翁范曄認為『家』是世上最不合理的一種制度，也是最殘忍，最不人道的一種組織。為什麼要有家庭制度呢？當初也許是出自「需要」，需要靠一家的團結來抗拒外患，可是時至今日顯然沒有外凌的傷害，想不到居然反而是一家人自相內部互相的相殘。他認為如今老人高張「孝道」是受「儒家思想」影響，因為自己需要「積穀防饑，養兒防老」為著自己自私自利的算計而已。還讚揚西方國家不因一青年對父母的不孝而損傷其優良品德，認為是強康碩健的思智看法。這種論調完全打破傳統道德思想，著重「孝道」的觀念，難怪被批為離經叛道。但這也是社會變遷，西方開放思想文化東漸，年輕一代挑戰傳統道德，思想改變，產生不同觀念不爭的事實。仔細思量，或許他勇敢的道出了不少人壓抑在心中不敢說出的真心話呢！所以顏元叔說讀《家變》的感受是一個「真」字。真實的人生，真實的生命。

「一位落寞而滿面愁容的老人，不堪忍受兒子的虐待而離家出走。當他將一扇籬門輕輕掩上，向籬後屋宅投了最後一眼便轉身放步離去。」那份無奈與辛酸令人悵然。父母對子女的愛是無限的，從小照顧無微不至，等孩子長大他們也老了，有些只好跟子女住一起。存在現今社會好多家庭的組合是這樣子的。也許沒有如書中描述的兒子那麼誇張不孝，虐待父母。父母需要的是尊重與關懷，有些子女卻疏忽這些細節，以為給他們有吃有住就夠了，缺乏噓寒問暖的關懷，甚至有時對他們講話太大聲或太重都會令他們傷心。不禁想起周遭同事或朋友，也有父母離家出走尋短見，有臥軌、有上吊者，造成無可挽救的悲劇。所以子女雖然忙碌，還是須對父母貼心的關懷才是。才不會有「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的遺憾。

范曄小時候，爸爸是他的偶像，是一位教他認字、吟詠詩歌、滿腹經綸的法國留學生（其實去旅遊而已），也是一位充滿愛心、會買他最喜歡吃的香蕉給他吃的人。父親的形象溫煦、和善而巨大，像一座屹立不搖的山。他多麼害怕父親死掉啊！他寧願打自己的巴掌，懲罰自己，以換得父母不要那麼早死（迷信）。他說他什麼都可以失掉，就是「家」不能失掉。

隨著年齡漸長，知識漸增，自我意識漸強。他看到父母親的醜態，無知愚蠢（媽媽不准他曬太陽、打球，說曬了會生病）、不衛生（不洗澡及夜晚在房子外邊小便）、欺負弱者（栽贓洗衣婦偷竊），父親的無能與貪污（冒領三輪車伏工資與出賣同事）等等，使他對父親的期望與崇拜破滅，取而代之的是對父親的鄙視與憤怒，且以家貧為羞恥。他說現今台灣社會家庭無法藹然相處原因有二：一、家貧房子小，一家人互相妨礙，沒有辦法達到「眼不見為淨」的田步。「孝道」是有錢人的專利，他們「屋敝廳恢」，彼此不干擾，具有條件講求「孝道」。二、父

母鬧禍，又不能像對待小孩一樣，可以任意苛責他們、笞打他們，以至心底的憤怒愈積愈增。所以他才會認為「家」是個逃不掉的枷鎖。他還發誓不要結婚，不生養子女，決定不再延續「范」姓這一家族。「家」在他心中已產生質變，而且有點偏激的想法。

父親退休後，他掌握經濟大權，也掌控了家的一切。他嚴苛地限制母親每日買菜的金錢，還要她開出帳單讓他過目；父親要添購一件廉價的港衫，他至為不情願把錢拿出來，甚至夾著謾聲亂罵。雖然有時在夜深人靜之際，偶有良心發現之時，下定決心要改變對父親惡劣的態度，而每一次他都沒有尊敬的恆心。在此氛圍之下，父親越來越退縮、自閉，漸漸有些反常的舉動，如失憶與幻覺。以現在醫學角度來看，應是老人癡呆症的預兆，也許在六零年代不知道那是一種疾病。因此，他對父親的反常舉動越來越不能忍受，以至對父親的虐待變本加厲，不准同桌吃飯、限制活動空間，甚至不准喝湯、吃飯。說話的語氣不是頤指使喚就是兇惡聲斥，父親終於忍受不了而離家出走了。

他很清楚父親是不堪忍受他的虐待而逃跑的，礙於輿論的壓力，他登報尋父，出外尋找，只是想減輕他內心的譴責，也許也有些內咎與自責。但經過兩年之久，父親仍然還沒回來，家裡只有他和母親兩個人的生活，他兩似乎過得更愉快，而他幾乎已經忘記要繼續尋找父親的計畫與安排。且他的身體比以前更健康，他的臉紅光滿面的。母親雖然頭髮更白了，卻是一種耀著柔光的白，一種流溢著一股身體健康氣微的白。父親出走些微的傷痛，已漸漸被他們淡忘了。

總歸一句，王文興細緻地描寫范曄成長的心路歷程所有心態的轉變。因為時代背景、環境變遷、教育與傳統道德觀念的衝突，讓他對家與父母的感覺有所改變。父母由原來的守護神變成他的負擔與累贅；家由原來的避風港變成枷鎖。他也變成一個以自我為中心，自以為是的知識份子，卻無法貼心地站在父母立場為他們著想，而有些自私自利。這也代表時下年輕人普遍的心態，他們接受西方文明的洗禮，和傳統道德觀念產生衝突的苦悶與不知所從的矛盾心理，是值得我們深思與探討的。

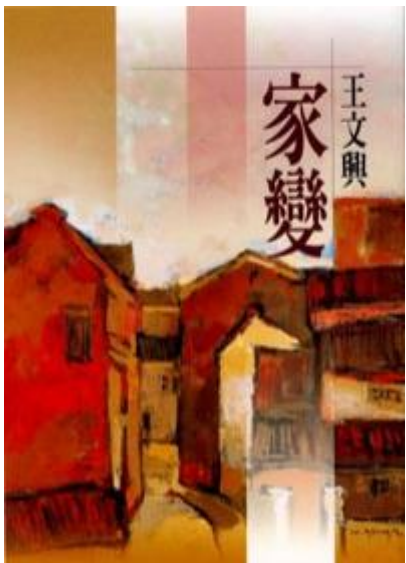
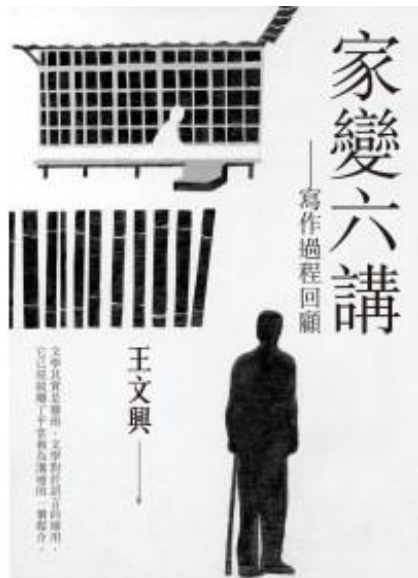
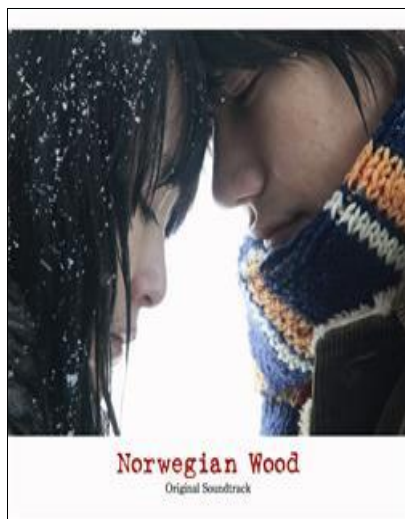
本書引起眾人熱烈討論的原因還有二：

一、在封閉的六零年代，還嚴守傳統家庭倫理觀念，有如此離經叛道的行為，又是為人師表的知識份子，更令人側目。如何在現代文明與傳統道德觀念間的衝突取得平衡，值得大家好好思考。難怪歐陽子說《家變》是一部值得深省的小說。

二、王文興的文字敘述拗口難唸，顛覆傳統文字順暢的語法，主要目的是為了能夠吸引讀者的注意力，深化細讀的藝術，實是一種創新。

把最重要的段落節錄下來，等於重新閱讀了一遍這本引發衝突的小說。其文體佈局，有其特殊之處，即是俄國形式主義所謂的「陌生化」之技巧。技巧本身就是藝術的追求目的之一，不只是內容，故事內容固然要好聽，怎麼述說就是小說家著墨之處。思之。

俄國形式主義(Russian Formalism)之文藝理論採用「陌生化」(defamiliarization)一詞，說明閱聽大眾對於陌生、實驗性質的藝術形式之抗拒態度，因為生活在熟習的跡轍中對於一般人士最安適的。對於藝術家而言，要將熟悉的事物改頭換面才有新意。例如一座雕像立在那兒，眾人習而不察焉的，一旦雕像頭下腳上，倒立在那兒，即引發各種紛陳之意見。此即藝術形式突破與創新之原則。很多新事物的冒現與因之而衍生之論述與對話，皆可作如是觀。



「**巨流河**」是齊邦媛教授的自傳，這是一部反映中國近代苦難的家族記憶史。作者一生正是整個二十世紀顛沛流離的縮影，對許多同樣經歷過那個時代的中國人來說，本書會是最好的療傷劑。「巨流河」是東北遼河古稱，她是中國七大江河之一，遼寧百姓的母親河。「啞口海」位於台灣南端，是鵝鑾鼻燈塔下的一泓灣流，據說洶湧海浪衝擊到此，聲消音滅。這本書寫的是一個並未遠去的時代，關於兩代人從「巨流河」到「啞口海」的故事。

緣起

二十世紀，是埋藏巨大悲傷的世紀。二次世界大戰之後，歐洲猶太人寫他們悲傷的故事，至今已數百本。日本人因為自己的侵略行為惹來兩枚原子彈，也寫個不停。中國人自二十世紀開始即苦難交纏，八年抗日戰爭中，數百萬人殉國，數千萬人流離失所。一九四九年中共取得政權，正面抗日的國民黨軍民，僥倖生存在大陸的，必須否定過去的一切。殉國者的鮮血，流亡者的熱淚，漸漸的，全被湮沒與遺忘。而齊教授在那場戰爭中長大成長，心靈上刻滿彈痕。六十年來，她的翻譯、評論、創作成績斐然，更是台灣文學燦爛花園的重要園丁與推手。卻不曾為自己生身的故鄉和勇敢奮戰的人寫過一篇血淚紀錄，幾乎無一字一句寫她心中念念不忘的當年事，直到幾乎太遲的時候，她驚覺，不能不說出這個故事就離開。是以八十五歲的齊邦媛教授，以四年的時間完成長征，對國家民族、家族、台灣文學皆有所關照，具文學與歷史價值的二十五萬字巨著。

東北與台灣

齊教授出身遼寧鐵嶺，六歲離開家鄉，以後十七年輾轉大江南北。一九四九年在極偶然的機會下，齊教授到台灣擔任台大外文系助教，未料就此定居六十年。從東北到台灣，從六年到六十年，這兩個地方，一個是她魂牽夢縈的祖籍，一個是她安身立命的地方，都是她的故鄉。而這兩個地方所產生的微妙互動，和所蘊藏的巨大歷史憂傷，是「巨流河」全書力量的來源。

東北與台灣距離遙遠，幅員地理大不相同，卻在近代中國史上經歷類似的命運。東北原為滿清龍興之地，地廣人稀，直到一八七〇年代，才開放漢人屯墾定居。台灣孤懸海外，也遲至十九世紀才有大宗閩南移民。這兩個地方在二十世紀之初，都成為東西帝國主義覬覦的目標。兩地都是移民之鄉，也都曾是不同形式的殖民地，必須忍受著「中央」的漠視與殖民者的壓迫。而書中串聯東北與台灣歷史、政治的重要線索，是作者的父親齊世英先生。

父親

「巨流河」中的父親，可能是中國現代文學作品中最成功的形象，齊老一生率領志同道合的人出生入死，為國而忘家，最後都被大浪淘盡，作者說：「那些在我婚筵上舉杯為我祝賀的人，也是我父親晚年舉起酒杯就落淚的人。」今世何處再找這樣重道義且有真性情的領導人。當年留學德國回來的齊老先生，一心改革中國為先進國家，支持郭松齡的革命，起兵反抗軍閥張作霖，卻在巨流河之役戰敗而逃亡，轉而參入國民黨的抗日行動。大陸淪陷後，擔任國民黨資深主委，一九四五年齊老因為反對增加電費，以籌措軍餉的政策觸怒蔣介石，而被開除黨籍。一九六〇年更因與雷震等人籌組新黨，幾乎入獄。齊老為台灣民主運動的開路先鋒之一，他曾以「老雞帶小雞」的方式，傳授康寧祥立法院的問政程序，如何熟悉立法院的文化，與如何對付國民黨。齊老為台灣民生與民主付出了他後半生的代價。

一九二六年底，齊世英先生在上海加入國民黨，由推翻帝制的革命黨組成的國民政府，很歡迎這一位由東北來的革命青年參加建國工作，他的國民黨黨員證是遼字一號。蔣委員長接見他時竟說：「你不像東北人！」人們對奉軍的印象是驍勇善戰、強悍，甚至粗魯。而這位二十七歲的東北革命者卻溫文儒雅，如玉樹臨風。二十年後，蔣在台北開除齊的國民黨籍，「大約是政術嫻熟的浙江人終於發現，溫和英俊的齊世英，骨頭又倔又硬，是個不被馴服的，真正的東北人」。

「創立國立東北中山中學，我父親認為是他應該做的事」。這是中國第一所國立中學，因為齊世英先生說服教育部，在風雨飄搖的局勢中，只有國家才能穩當的保證這樣救亡圖存的學校之存續。在整個逃難流亡的途中，作者曾說：「我最鮮明的印象，就是在那一條漫長的逃亡路上，我父親看我們都算平安上路，就急急忙忙趕去下一站接洽駐軍，給徒步走來的學生安排糧食和宿地的情形。那時在他的心中，那近千人的學生都是他的孩子，都必須帶到安全的、有希望的地方去」。

〈時與潮〉是一九三八年由京滬撤退到漢口後，困坐愁城，幾位東北知識青年請齊世英先生擔任社長，並籌錢辦的一本專門介紹國際現況的書，使人民知道外面世界的情勢，出刊之後相當成功。在那個年代，那樣遙遠的內陸山城，〈時與潮〉是很受歡迎的刊物，政府與民間都十分重視，幾乎一出刊立即銷售一空。許多人都說那是水深火熱戰線後面的一扇窗戶，讓人們看到外面的世界。作者的英文也常常受編輯部叔叔們的指導，並有機會接觸許多原文書而功力大增。大學時因英文能力好，受朱光潛老師賞識，由哲學系轉英文系，這成為她一生從事英文教學的契機。

母親

作者曾說她的幼年是個無父的世界，她的母親是典型成功男人背後的女人，一生以夫為尊，是最稱職的賢內助，以成就丈夫的事業為職志。作者說「祖父母的莊院是祖母獨自撐持的家，由她和母親，這兩個長年守望的寂寞女人，帶著三個幼兒，二十多個長工，春耕秋收過日子」。九一八事變後，東北落入日軍之手，一家人遷到華北，這期間，作者母親開始扮演這一生的新角色，接待來自家鄉革命志士的家人和學生。因父親從事東北地下抗日工作，使得齊家常搬遷與改姓，在危機四伏，不斷搬遷的日子裡，「母親不再是個哭泣的女人，他與我父親兩人的感情，在那樣動盪的局勢下，開始建立起穩固的根基，她覺得能與他共患難是幸福的，那種全心全意的接受與奉獻，給我成長過程最大的安全感」。

照顧東北的學生是作者父親的工作之一。而每星期招待他們吃飯卻是作者母親的快樂，也是她思念故鄉最大的安慰。「母親在她自己的幸福中，覺得每個沒有家的東北孩子都是她的孩子」。作者在母親八十三歲去世前曾問她，現在是否會選擇嫁給父親，她說：「我還是會嫁給他，他雖不是家庭第一的男人，但他是溫和潔淨的真君子」。

張大非

作者的父親在其母親的心中是位溫和潔淨的真君子，而張大非在作者眼裡也是潔淨君子的代表。張大非的父親在東北做警察局長，多次掩護抗日份子脫險，被日本人澆油漆燒死。張大非逃入關內，進入中山中學與齊家相識，七七事變他加入空軍，選入陳納德將軍領導的飛虎隊，勝利前夕在一場空難中殉國。國仇家恨使張大非刻意選擇了這個最危險的職務，他認為只有空軍才能飛臨敵人的陣地，進行最直接的攻擊。

初中時代的作者和張大非是玩伴，有一次作者與哥哥的同學去爬山，作者嚴重落後，進退維谷，在寒風與恐懼中開始哭泣，「這時，我看到張大非在山的隘口回頭看我，天已漸漸暗了，他竟然走回頭，往山上攀登，把我牽下山，他眼中的同情與關懷，是我這個經常轉學的十二歲邊緣人很少看到的」。作者與張大非相識的近十年中，兩人見面不多，通信無數，作者在書中稱張大非為筆友，張大非是「所有少女憧憬的那

種英雄，是一個遠遠超過普通男子、保護家國的英雄形象，是我那樣小女生不敢用私情去褻瀆的巨大形象」。或者我們可以想像，兩人由「無猜」到「眼波才動被人猜」，在那個年代，青年人的情意似中古時代騎士與公主，總是形跡甚遠，心靈甚近，幾乎是一種宗教情懷。他們最後的一面是在作者高三畢業，大學聯考前夕，張大非在出勤執行任務之前突然出現，幾乎是匆匆一瞥，立即登上吉普車絕塵而去，這一面淡淡的描述，讀來卻令人蕩氣迴腸。

張大非屢立戰功，出師雖捷，身仍先死，他在河南信陽上空殉職，未能親見抗戰勝利。在他給齊振一(作者兄)的訣別信上說：「請你原諒我對邦媛的感情，既拿不起也未早日放下。這些年中，我一直告訴自己，只能是兄妹之情，否則，我死了會害她，我活著也是害她。以我這必死之身，怎能對她說『我愛你』呢？請你委婉的勸邦媛忘了我吧，我生前死後只盼望她一生幸福」。

張大非死後，作者自是悲痛萬分，懷念不已。她曾說心中對張大非的悲悼之情，沉重又難言，不知如何恰當地稱呼他的名字，他不是兄長也不是情人，多年鍾情卻從未傾訴。自幼崇拜的英雄已天人永隔，留下永久卻單純的懷念，作者常在歌聲中想念他，當年歌聲漸漸隨著歲月遠去，接下來的現實生活中已無歌聲。「張大非的一生，在我心中，如同一朵曇花，在最黑暗的夜裡綻放，迅速闔上，落地，那般燦爛潔淨，那般無以言說的高貴」。

渡不過的巨流河

「渡不過的巨流河」是「巨流河」書中最重要的意象。假使郭松齡渡過巨流河，倒張作霖成功，是否東北就能及早現代化，避免九一八、西安事變的發生？假如東北能夠得到中央的重視，是否滿洲國就無法建立，也就沒有日後的抗戰甚至國共內戰。抗戰結束，中共崛起，東北是首先淪陷的地方，國民黨從這裡一敗塗地，齊世英流亡台灣，與國民黨中央半生齟齬，被開除黨籍，差點啣噀入獄，晚年齊世英在充滿孤憤的日子裡鬱鬱以終。渡不過的巨流河，多少壯烈都已付諸流水。

對於齊邦媛教授而言，她的生命裡也有渡不過的「巨流河」。齊教授從未放棄她追求學問的夢想，大學畢業後，曾考慮繼續深造，但國共內戰的威脅將她送到了台灣，之後為人妻、為人母，開始另一種生涯，只能從「菜市場、煤爐、奶瓶、尿布中偷得幾個小時，重談自己所珍愛的知識」。直到大學畢業二十年後，她才有了重拾書本的機會，那時他已近四十五歲。一九六八年，齊教授入美國印第安那大學研究，把握每一分鐘偷來的時間苦讀，自認是一生中「最勞累也最充實的一年」。然而就在碩士學位，唾手可得之際，她必須爲了家庭因素放棄一切。齊教授是惆悵的，因爲知道自己有能力，也有機會渡到河的那一岸，卻可望而不可即。齊世英先生的巨流河裡有著史詩般的波濤洶湧，齊教授的巨流河可不是那麼一回事。她的「河」裡竟是賢妻良母的守則，日復一日的家庭責任，永無止盡的家庭瑣事，職業婦女蠟燭兩頭燒，其艱難處不亞於一次戰爭，一場政爭。這是齊教授的無奈。

意識形態之爭

抗戰時期，共產黨藉由「讀書會」吸收年輕學生，作者也曾於樂山參加「讀書會」，接觸進步文學歌曲。青年人怎麼會想到當政府正規軍在全力抗日時，共產黨用種種方式滲透了後方，勝利後，再由傷亡疲憊的政府手中奪取政權，然後用大躍進、文化大革命等極權控制，穩固了政權。抗戰勝利後，政治的氣氛籠罩學校所有的課外活動，壁報、話劇，甚至文學書刊都似乎非左即右，連最純粹的學術講座也因「前進」程度而被劃分爲不同的政治立場。學生以反對內戰、反對美軍干涉內政爲名發動學潮，學潮在全國各大學擴散，一九四六年至一九四八年大學校園充滿了政治動盪與叫囂，一九四九年共產黨佔據全國，之後的四十年，中國大陸的大學教育成爲政治工具，學術專業的傳授幾近於零。西南聯大教授聞一多(激烈批評攻擊政府及一切保守傳統)被暗殺身亡，成了全國學潮的策動力量，對延安的中共而言，他的助力勝過千軍萬馬，對於中國的命運更有長遠的影響。那一代的青年，在苦難八年後彈痕未修的各個城市，受他激昂慷慨的號召，遊行、不上課、不許自由思想，幾乎完全荒廢學業，大多數淪入各種仇恨運動。

作者說她自己不屬於任何政治陣營，是那種不積極參與活動，永遠被擠到路邊的那種人。當時若她敢在任何集會中站起來說，「我們現在該先把書讀好」，立刻會被種種不同罪名踩死，所以她本能選擇一個輕一點的罪名，「醉生夢死」。那些衣衫襤褸，常年只靠政府公費伙食而營養不良的學生，他們對國家積弱，多年乖舛命運的憤怒，全都爆發在那些集會遊行，無休止的學潮中，最後拖垮了抗戰的政府，歡迎「共軍」來解放。他們的欣喜，事實上，短暫如露珠。當年許多政治活動的學生領袖，由於理想太強，從解放初期到文化大革命，非死即貶，得意的並不多。「我們這一代是被時代消耗的一代」。

反諷的是，類似教育與意識形態的拉鋸也曾出現在台灣，而作者竟然身歷其中。一九七〇年代，反攻復國之業已是強弩之末，但保守的國家棟樑們仍夙夜匪懈。當時作者任職國立編譯館，有心重新修訂中學國文教科書，豈料引來排山倒海的攻擊。作者所堅持的是編定六冊不以政治掛帥，而能引起閱讀興趣，增進語文知識的教科書，但她的提議卻被扣上「動搖國本」的大帽子。作者如何與反對者周旋可想而知，重要的是她克服重重難關，完成了理想。當時作者「政治不正確」而能全身而退，說明台灣政治社會環境與大陸差異很大。日後台灣中學師生使用一本文學性與親和力均強的國文教材，得感謝幕後推手的熱情，或許這正是作者的南開經驗：一位好老師，一本好教材，即使在最晦暗的時刻也能啓迪一顆敏感的心靈。

結尾

白先勇曾說齊教授是「台灣文學的守護天使」，也是台灣現代文學的知音、保母，一九四九以後文學在大陸爲絕學，在台灣爲顯學，台灣有善可陳，齊教授功不可沒，台灣是小國，只有文化能使小國變大，她推動台灣現代文學，影響深遠。一個國家真正的富強，不在於窮兵黷武，不在於人口眾多，而在於國民素質，在於教育普及。當初齊世英先生創辦東北中山中學，並且護送全校師生從東北到西南，只因教育才能潛移默化拯救積弱的中國。而本書最可觀，也是最可貴之處，就是作者從「受教育」及「教育者」身分，見證了一九四九年前後的中國，及往後六十年的中華民國的發展和理想。這些理想不因台灣海峽而阻斷，經由齊教授的「巨流河」，整個歷史更生生不息，更有力量。透過齊教授的文筆，那些曾爲國家拋頭顱灑熱血的人，那些顛沛流離於異鄉的人，在「巨流河」裡重生。齊家父女在不同領域對台灣做了不朽的貢獻，東北和台灣都曾是日本帝國主義的殖民地，齊家父女常懷念東北的白山黑水，但更熱愛台灣的蕉風椰林。

本報發行對象爲本校教職員工、家長、學生、校友及教育先進。

訂閱或退報請 email：tsainssivs@yahoo.com.tw

健康・快樂・希望・創新・卓越・感恩

肯吃苦・有技術・會思考・知感恩